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Zone grise
Jake et Dinos Chapman et la question de l’efficacité politique de l’œuvre
d’art grotesque
Emily Falvey
Je tiens à remercier Jean-Philippe Uzel, Dominic Hardy, Ersy Contogouris et Delphine Wanes pour
l’aide qu’ils m’ont apportée pendant la rédaction de ce texte.
1 La critique artistique occidentale contemporaine a tendance à imputer une fonction
satirique à l’œuvre d’art grotesque, estimant qu’elle critique l’ordre dominant par le
biais d’un renversement extrême susceptible de provoquer un rire amer, inquiet ou
même  hystérique1.  L’œuvre  grotesque  est  donc  comprise  dans  le  cadre  d’un  art
dissident,  qui  franchit  les  limites  (morales,  rationnelles,  du  goût)  et  brouille  les
distinctions hiérarchiques classiques, fixes ou oppositionnelles, afin de faire ressortir
ce que la culture officielle s’efforce d’obscurcir ou de refouler. Ainsi, lorsque l’artiste
française Orlan mutile son propre visage dans un projet où elle essaie, au moyen des
techniques  de  la  chirurgie  plastique,  de  se  doter  de  traits  pillés  dans  les  « chefs-
d’œuvre »  de  l’histoire  de  l’art2,  on  dit  qu’elle  tourne  en  dérision  les  normes
oppressives et misogynes de la beauté occidentale3. Quand Wim Delvoye met sur pied
des  fermes  porcines  en  Chine4,  où  une  équipe  d’ouvriers  élève  des  porcelets et  les
tatoue de dessins issus de la culture populaire avant de les vendre (morts ou vivants)
aux  collectionneurs  d’art  spéculateurs,  on  y  voit  une  parodie  du  marché  de  l’art
capitaliste minant malicieusement sa logique5. De même, Maurizio Cattelan installe au
Guggenheim  des  toilettes  fonctionnelles  moulées  en  or,  intitulées  America6 :  il
critiquerait  avec  virulence  la  complaisance  sociale,  tout  en  ridiculisant  les  icônes
culturelles7.
2 Dans la situation politique actuelle, et surtout aux États-Unis, cette corrélation entre la
satire et le grotesque paraît aller de soi. La vague récente de caricatures du président
Donald Trump semble confirmer ce lien, en associant l’idéologie politique du président
aux  caractéristiques  excessives,  grotesques,  de  son  corps  (sa  corpulence,  sa  peau
rendue orange par le maquillage, sa perruque…) et à ses prédilections sexuelles (son
inclination  autoproclamée  à  « attraper  les  femmes  par  la  chatte8 »,  l’affaire  de  la




tournée en dérision…). Cette corrélation entre l’objectif satirique de telles images et
leurs éléments grotesques politise ses derniers par défaut. Mais le grotesque comporte-
t-il une position politique ou morale en soi ? Est-il synonyme de satire ? Cet essai traite
brièvement des différences et des points communs entre le grotesque et la satire afin
d’effleurer  la  question  de  l’efficacité  politique  de  l’œuvre  d’art grotesque  dans  son
contexte  actuel.  Mon  objectif  est  ici  de  montrer  comment  le  grotesque  diverge
politiquement de la  satire,  sans nécessairement quitter  sa  sphère d’influence,  et  de
remettre en question l’idée que l’œuvre d’art  grotesque s’oppose toujours  à  l’ordre
dominant.
3 Pour mieux comprendre la perception classique du pouvoir critique de l’œuvre d’art
grotesque  dans  un  contexte  contemporain,  j’examinerai  ici  la  pratique  des  artistes
britanniques Jake et Dinos Chapman (nés respectivement en 1966 et 1962). Étroitement
associés au groupe Young British Artists, qui rencontra le succès pendant les années
1990,  ces  deux  frères  sont  connus  des  milieux  artistiques  occidentaux  pour  leurs
œuvres provocantes, qui exploitent une myriade de tabous sociaux (sexualité infantile,
ingénierie  génétique,  perversion  polymorphe,  plaisir  à  voir  la  souffrance)  et  qui
semblent vouées à la transgression comme fin en soi. À titre d’exemple, leur sculpture
notoire, Zygotic Acceleration, Biogenetic De-Sublimated Libidinal Model (enlarged × 1000)10 de
1995, qui fit partie de l’exposition controversée Sensations: Young British Artists from the
Saatchi  Collection  (1999-2000),  consiste  en  vingt  mannequins  pubescents  en  fibre  de
verre, réunis en cercle et fusionnés en un seul organisme hybride. Hormis les perruques
et  les  chaussures  de  sport  de  la  marque  Fila  qu’ils  portent,  marquant  une  parenté
esthétique  avec  le  surréalisme,  ces  enfants  terribles  (c’est  le  cas  de  le  dire)  sont
entièrement  nus ;  le  spectateur  constate  ainsi  qu’ils  ne  sont  pas  anatomiquement
sexués. Bien qu’effectivement dépourvus de genre, certains d’entre eux présentent un
phallus  à  la  place  du  nez  ou  un  anus  à  la  place  de  la  bouche.  Cet  amalgame
contradictoire  confronte  une  vision  aseptisée  de  la  sexualité,  évoquant  les  dessins
animés de Walt Disney ou les histoires pour enfants, à une vision excessive et stérile,
héritée  de  la  pornographie.  Cette  contradiction  se  poursuit  dans  la  notion
d’« accélération » telle que mise en scène dans l’œuvre : c’est celle de la prolifération
des forces vitales, des cellules mutantes ou encore du désir obsessif, qui se retrouve
paradoxalement figée dans la  fibre de verre,  un médium statique et  inerte.  Conçue
expressément pour provoquer l’outrage moral, Zygotic Acceleration constitue, selon les
artistes, « un objet confessionnal », une sorte d’indice de répression visant à révéler
l’instabilité des structures morales prédominantes tout en permettant au public de se
délecter d’éprouver du dégoût11.
4 Il n’est pas étonnant qu’un important courant de pensée critique rejette cette pratique
comme l’expression la plus pure de l’excessive futilité postmoderne, voire même du
fascisme12. Dans cette perspective, les aspects grotesques des œuvres des Chapman sont
considérés comme les symptômes d’une dégénération sociale plus large13. L’historien de
l’art Julian Stallabrass, par exemple, relie leurs œuvres à l’échec généralisé de la culture
de contestation14, tandis que l’artiste Martin Maloney les renvoie à un sensationnalisme
cupide et démodé qui plaît à un public peu instruit15.  Selon l’avocat et universitaire
Anthony  Julius,  il  s’agit  d’une  fascination  ignoble  pour  l’horreur  et  la  souffrance
banalisant les atrocités réelles, telles que l’Holocauste ou la maltraitance des enfants –
une sorte de « schlock-horror » qui réjouit les imaginations fascinées par des images de
carnage et de monstres nazis en glorifiant la représentation de corps mutilés et violés16.




« un art terminal » qui « n’a plus besoin pour s’accomplir que du face à face d’un corps
torturé et d’une caméra automatique17 ». La condamnation la plus accablante se trouve
dans un article de la journaliste Julie Burchill, qui relie le travail des frères Chapman à
la pédophilie18. Dès la première ligne de cette mise en accusation acerbe, qui commente
sarcastiquement la bonne fortune actuelle des agresseurs d’enfants, il est évident que
les œuvres ciblées jouent pour l’autrice un rôle plutôt symptomatique, dans la mesure
où elles impliquent un mal social étendu19.
5 Les  critiques  moins courageuses  que celle  de  Burchill  ont  une tendance marquée à
cacher leur indignation derrière de l’ennui. Il s’agit, dans ce contexte, de désamorcer
l’effet-choc  recherché  par  les  artistes  en  associant  leurs  œuvres  à  des  pratiques
démodées et de mauvais goût. Vue sous cet angle, une œuvre comme Zygotic Acceleration
n’est pas scandaleuse, mais tout simplement triviale. Maloney, par exemple, se plaint,
dans  un texte  célèbre  publié  dans  Flash  Art  International,  que  l’œuvre  des  Chapman
l’embarrasse et l’ennuie profondément. Pourtant, ce sentiment désagréable ne lui est
pas inspiré par le contenu grossier des œuvres, mais plutôt par la croyance qu’elles
représentent  un  art  de  second  rang  qui  prétend  être  imposant,  important  et
durable20. Julian  Stallabrass  émet  un  avis  similaire  lorsqu’il  déclare  que  les  artistes
participent à une tendance antiscientifique répandue et démodée lorsqu’ils présentent
sous  forme  divertissante  et  politiquement  incorrecte  une  plate  opposition  entre  le
« bon » corps et le « mauvais » intellect21.
6 Ces énoncés méritent qu’on s’y attarde. D’abord, ce genre de critique semble souvent
jaillir  d’une  déception  profonde  des  auteurs,  qui  constatent  le  succès  populaire
rencontré par de telles œuvres. C’est l’état intellectuel du grand public, sa séduction
facile par des gestes artistiques vides ou éculés qui sont visés. Ensuite, signalons que
l’excès attribué à ces œuvres ne réside pas dans la nature de leur transgression – leur
contenu  suscitant  l’horreur  –,  mais  plutôt,  au  contraire,  dans  l’absence  de  réelle
transgression, c’est-à-dire dans l’épuisement de l’art transgressif en tant que genre22.
On pourrait également conclure que cet ennui sert un rôle stratégique, dans la mesure
où il nie toute possibilité de plaisir pour ainsi se protéger de la complicité perverse
requise par l’œuvre. Or, affirmer que ce n’est pas par leur contenu répugnant mais par
leur insipidité que de telles œuvres transgressent est toujours l’expression d’un dégoût
et, ainsi, d’une attitude morale face à l’outrage tout aussi satisfaite d’elle-même23.
7 À ce courant de pensée s’oppose celui qui défend le travail des frères Chapman en tant
que forme de critique sociale importante24. Dans cette optique, Zygotic Acceleration fait
partie d’une production plus large qui fonctionne comme une sorte de révélation des
affreuses  contradictions  qui  sous-tendent  nos  conditions  d’existence.  La  nature
ambivalente de ces œuvres offre donc une occasion de faire face aux vérités que nous
préférons  ne  pas  voir :  l’irrationalité  qui  pourrait  naître  des  idéaux  humanistes,  le
plaisir que nous éprouvons à afficher notre indignation morale ou encore « l’hypocrisie
qui sous-tend la mondialisation, le colonialisme et la marchandisation25 ». Dans cette
perspective, le travail des Chapman jouerait un rôle didactique en perçant les voiles de
l’idéologie dominante, qui présente les atrocités historiques et actuelles (manipulation
génétique, torture et génocide) comme des actes inhumains commis par des monstres.
Pourtant, en faisant mine de nous immuniser contre la folie responsable des horreurs
dépeintes, cet acte de révélation renforce paradoxalement cette même idéologie26.
8 Ce genre de défense est celle que l’on rencontre le plus souvent dans la réception de la




entièrement constitués d’innombrables petits soldats de plomb et figurines en autres
matières détournés. Obsessionnellement détaillées, ces œuvres représentent des scènes
apocalyptiques  dans  lesquelles  Adolf  Hitler  et  une  vaste  armée  de  soldats  et  de
squelettes  nazis  s’entre-tuent  et  se  tordent  de  douleur.  Cadavres  démembrés  et
monstres  hybrides  partagent  l’espace  avec  des  figures  de  la  culture  populaire
capitaliste,  surplombées  notamment  par  Ronald  McDonald.  Ces  œuvres sont  une
manifestation  assez  évidente  du  grotesque  par  l’amalgame  de  contraires,  de
rabaissement, de cynisme et d’immoralité campant les corps souffrants, entrouverts,
transgressant leurs limites. Elles s’inscrivent ainsi dans l’histoire visuelle du grotesque
en se référant librement aux œuvres des artistes du genre, tels que Bosch ou Breughel.
Les hellscapes s’inspirent particulièrement d’une œuvre célèbre de l’artiste romantique
Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828) : la série de quatre-vingt-deux estampes
réalisées  entre  1810  et  1820,  publiées  en  1863  de  façon  posthume  sous  le  titre  Los
Desastres de la guerra. Issues des expériences personnelles de l’artiste pendant la guerre
d’indépendance  espagnole,  ces  images  dépeignent  la  famine,  la  torture,  le  viol,  la
mutilation et d’autres atrocités,  ainsi que des allégories politiques.  En général,  elles
sont comprises dans le cadre d’une critique humaniste qui vise, par le choc, à forcer le
spectateur à adopter une position morale contre la guerre. Pourtant, comme l’a noté
l’historien  de  l’art  Philip  Shaw,  les  représentations  excessivement  détaillées  de  la
violence  cruelle  et  meurtrière  constituant  Los  Desastres provoquent  une  sorte  de
fascination basse qui contrevient aux aspirations transcendantes de l’humanisme27.
9 Selon le commissaire d’exposition Christopher Turner, Goya joue un rôle essentiel dans
l’œuvre  de  Jake  et  Dinos  Chapman,  quitte  à  en  être  l’élément  central28.  Cette
importance  est  assez  évidente  dans  les  hellscapes,  dont  l’idée  centrale  remonte  à
l’œuvre Disasters of War (1993)29, une recréation de Los Desastres composé entièrement à
partir  de  petits  soldats  fondus,  démembrés  et  réorganisés  en  tableaux  miniatures.
Plutôt que de se concentrer sur le message dénonçant la guerre de l’œuvre originale,
les frères Chapman y décortiquent son noyau abject, cette oscillation entre attirance et
répulsion qui se joue au cœur de toute représentation de la souffrance et de la torture.
Cette œuvre,  généralement considérée comme l’une de leurs meilleures, nous mène
directement à Hell (1999-2000) 30,  leur premier diorama, qui fit  partie de l’exposition
Apocalypse: Beauty and Horror in Contemporary Art, organisée par la Royal Academy of Arts
de Londres en 2000. Les artistes mirent deux ans à compléter cette œuvre ambitieuse,
qui consistait en des milliers31 de petits soldats peints à la main agencés dans une scène
apocalyptique où des nazis commettent leur propre génocide, se pressant terriblement
autour d’un volcan en éruption, qui recrache encore plus de nazis. Cette scène lugubre
se déployait à travers sept dioramas rectangulaires disposés dans la salle en forme de
swastika.
10 En 2004,  dans un rebondissement inattendu,  Hell périt  avec une bonne partie  de la
collection Saatchi dans l’incendie de l’entrepôt de Momart, dans l’est de Londres32. Cet
événement triste, que les artistes dédramatisèrent en observant qu’il serait très drôle
qu’un « acte de Dieu » ait détruit Hell33, rappelle un rite carnavalesque du Moyen Âge tel
que l’a décrit Mikhaïl Bakhtine : « une construction grotesque dénommée “enfer” fut
brûlée avec faste et pompe à l’apogée de la fête34 ». En effet, les frères acceptèrent cette
catastrophe  inattendue  comme  partie  intégrante  de  l’œuvre :  « C’était  fantastique,
remarqua Jake Chapman. Comme une œuvre d’art toujours en cours de création, même
lorsqu’elle a brûlé35. » Après l’incendie de Hell, les frères déclarèrent que l’œuvre était




donna lieu à son tour à toute une série de hellscapes, grands et petits, dont le plus récent
date de 2015. Ils firent partie intégrante de l’exposition Jake & Dinos Chapman: In the
Realm of the Senseless (2017), organisée par Nick Hackworth et présentée à l’espace d’art
contemporain Arter, à Istanbul, en Turquie.
11 Dans la grande majorité des cas, la réception des hellscapes leur attribue la qualité de
relever d’un art critique. Trois catégories se dégagent de l’étude de cette réception. La
première est celle de la critique sociale : les extravagances des hellscapes sont comprises
comme  les  composantes  d’une  subversion  des  codes  moraux  dominants  destinée  à
révéler l’hypocrisie des tabous humanistes.  En brisant ces tabous – en tournant par
exemple  en  dérision  le  génocide  –,  ces  œuvres  sont  censées  démasquer  l’idéologie
bourgeoise, qui dissimule l’avidité, la violence et l’oppression révoltante du capitalisme
derrière  des  platitudes sur  la  liberté,  l’égalité  et  la  paix.  Le  beau est  donc compris
comme complice d’une moralité à double face qui prône l’équilibre et la liberté tout en
reposant sur l’inégalité et l’exploitation. Les hellscapes,  en revanche, représentent la
réalité cachée, non officielle. Ils nous dérangent, et c’est en cela qu’ils nous font voir
nos leurres. Dans ce contexte, un acte de profanation devient une manière de dire la
vérité37.
12 Le  deuxième  type  de  critique  à  laquelle  sont  associés  les  hellscapes est  la  critique
institutionnelle. L’excès dont font preuve les œuvres – leur désordre, leur laideur et
leur violence – mine les hiérarchies artistiques et contrevient aux normes disciplinaires
des arts visuels. En contaminant les codes des beaux-arts avec la culture de masse, les
pratiques  amateures,  les  matières  banales  et  l’esthétique  des  films  d’horreur,  les
artistes remettent en question les institutions de l’art en tant qu’arbitres neutres du
beau et de l’excellence artistique. Ils brisent également la distinction entre l’art et la
culture de masse et polluent l’espace muséal avec une imagerie issue de la rue. Qui plus
est, toute référence aux chefs-d’œuvre de l’histoire de l’art occidental (par exemple, au
Triomphe de la Mort (1562) de Pieter Brueghel l’Ancien) laisse entendre que la culture
populaire a toujours eu sa place dans les beaux-arts. Ce genre de transgression contre
l’institution de l’art,  qu’elle soit  réelle ou présumée, est  censé révéler les inégalités
inhérentes à celle-ci, tout en libérant les éléments refoulés dans son discours. L’effet de
cette  libération  est  jugé  positif,  thérapeutique  même,  car  elle  renouvelle  cette
institution en lui permettant de mieux intégrer les aspects divers de la société. Cette
intégration a pour corollaire un bénéfice social, dans la mesure où elle légitime ceux et
celles qui auraient autrefois été exclus de la culture officielle. L’institution de l’art est
donc ainsi démocratisée.
13 La troisième forme de critique reconnue dans les hellscapes est la critique historique.
Dans cette optique, les frères Chapman porteraient un jugement sur le XXe siècle en
soulignant  ses  pires  aspects.  On  entend  alors  que  leurs  œuvres  sont  des  allégories
satiriques d’une période historique violente,  dont elles dénoncent implicitement les
atrocités. Il s’agit, donc, d’une forme d’art dénonçant la guerre, pas si éloignée de la
démarche de Goya, qui ravive dans le détail les horreurs de la Seconde Guerre mondiale
et de l’Holocauste afin de nous tirer de nos rêveries humanistes, de nous impliquer
dans un cycle de violence permanent et de nous mettre en garde contre la répétition de
l’histoire.  C’est  bien  cette  lecture  qui  anime  le  cadre  conceptuel  de  l’exposition
Apocalypse: Beauty and Horror in Contemporary Art, au sein de laquelle la première version




14 Ces  trois  acceptions  du  rôle  critique  des  hellscapes se  rapportent  à  une  idée  reçue
couramment acceptée. Dans le domaine des arts visuels contemporains, on estime que
l’œuvre d’art grotesque sert à l’artiste à s’opposer aux catégories et aux idéaux racistes,
sexistes,  colonialistes  –  en  un  mot,  hégémoniques  –,  à  les  renverser  ou  à  les  faire
éclater. La plupart des textes contemporains qui traitent du grotesque insistent sur son
pouvoir critique afin de le présenter comme socialement positif, ouvert, progressiste,
libérateur  et  éclairant39.  Par  la  démesure,  donc,  l’œuvre  d’art  grotesque  est  censée
percer  les  voiles  de  la  « fausse  conscience »  en  créant  une  incertitude  dont  l’excès
menace tout sens de réalité stable, que ce soit par la déformation, la révélation ou la
métamorphose. Cette déstabilisation extrême nous permettrait de mieux voir les failles
dans  la  cohérence  du  système  social,  ainsi  que  de  percevoir  les  subjectivités
particulières  et  diverses  qui  s’y  trouvent.  Cette  reconnaissance  est  possible,  selon
l’argument convenu, parce que le grotesque est une catégorie esthétique hétérogène,
paradoxale,  métamorphique,  multiple,  fluide  et  absolument  opposée  à  la  notion  de
totalité.  Étant  lui-même  sans  définition  nette,  le  grotesque  mine  toute  limite
rencontrée, « dissolvant les réalités familières dans des paradoxes déconcertants40 ».
15 Dans ce contexte, le grotesque figure comme une arme importante parmi l’arsenal de
l’artiste qui vise à critiquer la société sur certains aspects ou dans son intégralité. Selon
le  point  de  vue  dominant,  l’œuvre  d’art  grotesque  perturbe,  voire  choque,  car,  en
mélangeant  des  objets,  des  signes  et  des  concepts  antithétiques,  elle  brouille  les
catégories et les hiérarchies culturelles et morales prédominantes. Elle critique le statu
quo, soutient les marginaux et lève le voile idéologique qui recouvre la vie quotidienne
dans le  but d’en révéler la  réalité  cruelle.  L’historienne de l’art  Frances S. Connelly
résume bien la situation : « De tout temps […] le grotesque incarne le danger de l’art, la
menace que les images blessent mortellement ce qui est connu, établi et généralement
accepté41. »
16 Vue sous cet angle, l’œuvre d’art grotesque devient synonyme de contestation radicale,
qu’elle soit esthétique, institutionnelle ou sociale. Tout comme l’œuvre d’art satirique,
elle est une représentation dérangeante, au fond moralisatrice, qui nous montre les
horreurs cachées du quotidien. En raison de son usage de la dérision, l’œuvre grotesque
fait  souvent référence aux « bas registres »  de la  matière,  dont la  corporalité  (mais
surtout les orifices et leurs sécrétions), la terre, la sexualité, le rire, la place du marché,
le carnaval, la culture populaire (mais aussi de masse) et l’alternance éternelle de la vie
et  de  la  mort.  Cette  corrélation  supposée  avec  le  monde  matériel  lui  confère  une
dimension politique,  amplement  explicitée  par  Mikhaïl  Bakhtine  dans  son livre  sur
Rabelais42,  par laquelle  elle  obtient  souvent le  statut  de stratégie de résistance.  Par
exemple, d’après le politologue marxiste David McNally, les cultures oppositionnelles
subvertissent le « sérieux lugubre et anticorporel des modes de vie sanctionnés43 » en
déployant un réalisme grotesque dont l’objectif est de tourner en dérision les autorités
en inversant leurs valeurs ainsi que l’ordre symbolique dominant.
17 Dans cette compréhension du grotesque, tout comme dans la réception des hellscapes, la
question du rire joue un rôle central puisque ces œuvres constitueraient un exercice
cynique ou d’humour noir, destiné à provoquer un rire inquiet, hystérique ou même
convulsif – un rire indiquant la présence de ce que les frères Chapman appellent « la
panique morale44 ». Dans la mesure où cet humour conteste l’ordre dominant, il devrait
également  comporter  un  élément  satirique.  Pourtant,  un  examen  plus  détaillé  de




point de vue fondé sur une position morale nette, ce qui l’éloigne de la satire, qui doit
avoir  une  cible.  Ainsi,  cette  atmosphère  équivoque  est  plutôt  à  rapprocher  du
grotesque, qui s’alimente des zones grises de l’amoralité. Il  est rare qu’une critique,
qu’elle  soit  favorable ou non,  ignore cet  aspect  de la  pratique des frères Chapman,
souvent  réduite  à  une  simple  tension  entre  attirance  et  répulsion.  L’effet  de  cette
ambivalence  –  l’incertitude  ou  les  émotions  conflictuelles  qu’elle  provoque  chez  le
spectateur –  est  donc souvent lié  à  un état  d’infraction,  tel  que le plaisir  coupable,
l’immoralité ou les comportements marginaux45.
18 Si  les  critiques  réprobatrices  considèrent  cette  ambivalence  comme  un  aveu  de
culpabilité,  celles qui  lui  sont favorables préfèrent lui  donner une teinte morale en
l’orientant vers des fins louables et, encore une fois, plutôt satiriques. Grâce à cette
manœuvre, la critique de la moralité effectuée par les Chapman devient, ironiquement,
la moralité de leurs œuvres. Pour Schütze, par exemple, l’humour noir des hellscapes
sert à dénoncer « la cruauté humaine et la guerre, tout en interrogeant constamment
les limites de l’art et la dimension morale qui s’y rattache46 ». Pour Fogel, par contre,
ces œuvres provoquent un rire hystérique et se moquent du regard cynique47. Philip
Shaw, quant à lui, voit dans la perte de repères comique des hellscapes une profondeur
inattendue qui contrevient à l’ambiguïté morale recherchée par les artistes48.
19 La satire et le grotesque sont des catégories esthétiques assez perméables l’une à l’autre
et difficiles à définir. Selon le critique littéraire américain Geoffrey Galt Harpham, par
exemple, le champ d’études sur le grotesque se distingue par le fait que les spécialistes
sont  continuellement  en  désaccord  sur  la  nature  de  leur  objet  d’étude,  sans  être
vraiment en conflit49. En effet, la plupart des spécialistes de ce domaine reconnaissent
que  le  grotesque  échappe  à  toute  définition  rigide.  « Le  grotesque  est  une  idée
glissante »,  observe  l’historienne  de  l’art  Kirsten  Hoving.  « Comme  les  moisissures
visqueuses, il est difficile à saisir, glissant d’abord dans un sens, puis dans l’autre, pour
enfin échapper aux mains qui l’attrapent et éclabousser le sol50. » De la même façon, les
spécialistes  de  la  satire  n’arrivent  pas  à  élaborer  une  définition  compréhensive  du
genre,  bien  qu’ils  soient  plus  ou  moins  d’accord  sur  ses  traits  caractéristiques
principaux.  Le  théoricien de la  littérature Ruben Quintero résume bien la  situation
lorsqu’il  observe  que  l’on  est  mieux  en  mesure  de  circonscrire  la  satire  que  de  la
définir,  bien  que  l’on  continue  d’essayer51.  Il  existe,  pourtant,  une  différence
importante entre les problèmes de définitions associées à chaque concept : même si l’on
admet que la satire échappe à toute détermination rigide, il est universellement admis
qu’elle  accuse  ou  ridiculise  quelqu’un  ou  quelque  chose  pour  des  raisons  surtout
morales  ou  politiques.  Selon  Melinda  Alliker  Rabb,  par  exemple,  les  différentes
définitions de la satire s’entendent sur deux choses : elle doit avoir une cible et elle
ridiculise afin de corriger52. Le grotesque, à l’inverse, n’a pas de tel principe central, de
sorte que certains spécialistes voient cette absence comme sa véritable essence. D’après
Justin D. Edwards et Rune Graulund, par exemple, la seule chose qui définit le grotesque
est sa fluidité constante53.
20 Dans la mesure où l’œuvre d’art grotesque représente un aspect du monde que l’artiste
souhaite  critiquer,  elle  pourrait  se  rapprocher  de  la  satire.  Pourtant,  il  existe  des
différences importantes entre les deux catégories, de sorte qu’on peut les considérer,
dans une certaine perspective, comme complètement opposées. La satire se fonde, par
exemple, sur une distinction claire entre le bien et le mal, le beau et le laid. Ce sont




sont l’objet de ses attaques, presque toujours lancées dans l’intérêt du public. « [Les]
satiristes  ne  languissent  pas  de  désespoir,  mais  au  contraire,  se  sentent  incités  à
exprimer  leur  désaccord »,  nous  explique  Ruben  Quintero.  « Ils  n’écrivent  pas
seulement  en raison d’une indignation personnelle,  mais  en  raison d’un sens  de  la
vocation morale et d’un souci de l’intérêt commun54. » Le grotesque, par contre, naît de
la confusion des contraires et de la dégradation des catégories morales. Il s’épanouit
dans le relativisme et l’ambiguïté, et il ébranle tout code de conduite rigoureux. Philip
Thomson  observe :  « Contrairement  au  satiriste,  l’auteur  grotesque  n’analyse  ni  ne
renseigne en termes de bien ou de mal, ni de vrai ou de faux, et il n’essaye pas non plus
de  distinguer  ces  termes.  Au  contraire,  il  se  soucie  de  démontrer  leur
indissociabilité55. »
21 Cette  distinction  se  maintient  lorsque  l’on  considère  la  relation  entre  la  satire  et
l’histoire. Les spécialistes de ce domaine font souvent remarquer que l’image satirique
a tendance à perdre son pouvoir mordant avec le passage du temps, jusqu’à devenir
parfois complètement obscure. Pour comprendre les caricatures politiques de Jacques-
Louis David,  par exemple,  il  faut connaître,  entre autres,  l’histoire de la Révolution
française,  les  personnages importants  de l’époque,  les  symboles  des  classes  sociales
françaises du XVIIIe siècle, le discours scatologique de la période et la nature du conflit
entre  le  néoclassicisme  et  l’art  moderne56.  Ceci  s’explique  par  le  fait  que  la  satire
s’enracine dans les faits divers et historiques d’une période précise, sur lesquels elle
porte un jugement moral. Curieusement, la satire peut sortir de cette prison temporelle
en touchant au grotesque – en représentant, par exemple, une reine sous la forme d’un
diable pétant sur une foule d’agents publics ou un homme riche en ogre dévorant des
bébés. On conçoit ainsi comment une lecture satirique des hellscapes pourrait se perdre
dans l’atmosphère grotesque qui y prédomine. Catherine Millet le note dans son article
« Jake et Dinos Chapman : Fucking Hell » : « Si beaucoup d’éléments du décor laissent
penser qu’on se trouve en présence de reconstitutions de camps mis en place par les
Nazis pour exterminer les juifs, aucune figurine ne représente une victime historique.
Ce ne sont que bourreaux qui massacrent d’autres bourreaux57. » Si la satire est un art
discursif et volubile qui s’ancre dans un temps historique particulier, le grotesque, lui,
brise les règles du langage et de la conduite sociale afin d’exprimer l’inexprimable, et
ce, d’une manière supposément universelle58.
22 Bien que ces différences ne soient pas, en général, assez remarquées dans le discours
sur la satire, une multitude de critiques et de théoriciens font une distinction absolue
entre les deux catégories. Selon Baudelaire, par exemple, le grotesque appartient à une
forme particulière du comique, paradoxalement pleine de sérieux, qui se détache de ce
que le poète nomme le « comique significatif », qui comprend la satire et la caricature,
pour  s’élever  à  un  niveau  supérieur,  celui  du  « comique  absolu59 ».  Si  le  comique
significatif  est  « une  imitation »  qui  s’inscrit  dans  le  cadre  du  sens  commun  en
exprimant la supériorité de « l’homme sur l’homme60 », le grotesque est, au contraire,
« une création » qui exprime la supériorité de « l’homme sur la nature61 ». Cette notion
rappelle passablement l’idée de « sublime inversé » avancée par Jean Paul, qui distingue
entre le comique et l’humour d’une manière similaire62. Selon Baudelaire, le rire suscité
par le grotesque est « le rire de l’homme, mais rire vrai, rire violent63 ». Il s’agit d’un
rire subit, qui se produit « à l’aspect d’objets qui ne sont pas un signe de faiblesse ou de
malheur chez ses semblables64 », mais qui contreviennent à la raison et à l’ordre des
choses. Dans une perspective baudelairienne, donc, la satire constitue un art intéressé,




élevé.  Le  grotesque,  par  contre,  appartient  à  un  monde  différent –  à  un  monde
autonome et autoréférentiel. En distinguant entre le rire satirique et le rire grotesque,
Baudelaire observe : « Il y a entre ces deux rires […] la même différence qu’entre l’école
littéraire  intéressée  et  l’école  de  l’art  pour  l’art65. » De  cette  manière,  Baudelaire
dissocie  le  grotesque  du  régime  représentatif  de  l’art,  qui  repose  sur  l’idéal  de  la
mimesis, pour l’associer à un régime esthétique, plutôt aux prises avec les frontières
entre l’art et la vie quotidienne66.
23 Mikhaïl  Bakhtine fait  une distinction, lui aussi,  entre la satire et le grotesque, mais
d’une façon complètement opposée à celle de Baudelaire. En effet, selon le philosophe
russe,  le  grotesque  jaillit  des  bas  registres  liés  au  monde  matériel  et  aux  milieux
populaires pour exprimer « la plénitude contradictoire et à double face de la vie qui
comprend la négation et la destruction67 ». Au lieu de trouver l’autonomie en flottant
au-dessus de la vie quotidienne, le grotesque plonge dans la boue de cette dernière, où
il alimente « la vie seconde », c’est-à-dire non officielle, du peuple68. Il s’agit donc d’un
principe quasiment révolutionnaire, qui ne différencie pas le « haut » et le « bas ». La
satire, en revanche, est plutôt perçue par Bakhtine comme négative et empêtrée dans
les détails. Selon lui, « l’auteur satirique qui ne connaît que le rire négatif se place à
l’extérieur de l’objet de sa raillerie. Il s’oppose à celui-ci ; ce qui a pour effet de détruire
l’intégrité  de  l’aspect  comique  du  monde,  alors  le  risible  (négatif)  devient  un
phénomène particulier69 ». À ce rire partiel, conditionné par des structures sociales et
travaillant  pour  elles  –  le  rire  de  Bergson  et  de  Freud  –,  Bakhtine  oppose  le  rire
grotesque, un rire populaire ambivalent, qui « exprime l’opinion du monde entier en
pleine évolution dans lequel est compris le rieur70 ».
24 Ainsi, le grotesque vient dans ces deux contextes exprimer deux formes différentes de
l’autonomie critique : celle de l’art face à la vie quotidienne et celle du peuple face aux
structures de pouvoir officielles. Il s’inscrit ainsi dans le cadre d’un conflit, toujours
irrésolu, sur l’efficacité politique de l’art. D’une part, le grotesque offre une distance
autocritique par laquelle on peut comprendre les conditions d’existence de l’institution
de  l’art ;  de  l’autre,  il  réunit  l’art  et  la  vie  quotidienne  pour  créer  une  nouvelle
formation sociale égalitaire. À bien des égards, la question fondamentale de l’œuvre
d’art grotesque est donc celle de la frontière entre l’art et le non-art.  L’idée qu’elle
critique  ou  même  qu’elle  conteste  l’ordre  social  dominant  comporte  donc  une
incohérence idéologique importante. D’un côté, l’œuvre grotesque annonce une liberté
créatrice mêlée à une prise de conscience critique ; de l’autre, elle implique un délire
englobant qui contrevient aux structures de pouvoir fondées sur la hiérarchie et le bon
ordre  des  choses.  Dans  le  premier  cas,  il  s’agit  du  génie  artistique  individualiste
bourgeois ;  dans le second, du mouvement populaire collectiviste. Cette ambivalence
nous  conduit  à  sérieusement  questionner  l’efficacité  politique  de  l’œuvre  d’art
grotesque  et  surtout  la  croyance  qu’elle  sert  toujours  aux  mieux  les  intérêts  des
marginaux.  Accorder  à  l’œuvre  grotesque  une  fonction  politique  uniquement
révolutionnaire revient à ignorer les maintes façons dont elle peut servir à renforcer,
voire à inoculer, les institutions sociales dominantes contre la révolution, comme ce fut
le cas avec le projet de l’avant-garde. Au lieu de regarder les œuvres d’art grotesque,
telles  que  celles  produites  par  les  frères  Chapman,  comme  des  revendications
permanentes  contre  l’ordre  social  dominant,  c’est-à-dire  le  capitalisme,  on  devrait
peut-être commencer à les voir comme le corollaire d’une formation sociale fondée sur
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